走行の目印に引かれた白線と、湿気た砂が混じった校庭のような。 そんな色の朝。 部屋に射す光は頼りなく、それでも。 急かさないような明るさは嫌いじゃない。 水が湯に育つのを待つ間、顔を洗って鏡を見る。 白目の端に、昨晩の酩酊の影がちらついた。 液…

所用で呼び出された土地は、思い出と後悔が混ざるあそこに、とても近い場所だった。 今日の臍辺り。 文明の利器に頼って乗り換えを済ませ、改札に躓きながら地上へと顔を出した。 見覚えのある景色に、霧雨がかかっていた。 忠敬のそれよりも、数十倍大雑把…

三日に一度は頭に痛みを感じるのだけれど。 今朝のそれはとても酷かった。 頭を抱えながらロキソニンを探した。 焼酎に気の抜けた炭酸水を混ぜて、ロキソニンを腹に流し込んだ。 真っ先に思ったことが「これ、もう水割りじゃん」だったので、こんな頭ではそ…

窄めた肩が、もう遠い昔のことのように思える。 嫌がらせをする汗に、友人と出会った頃を思い出す。 丁度、袖を捲り始めた五月のことだった。 路上で喧嘩したり、マイクで殴られて歯が欠けたり、素面ではとても言えないことを言いあったり。 雨の日の新宿で…

今日は「ダメな日」だった。 起き抜けから、いつもより身体が重かった。 普段から飲み過ぎているのに、昨晩は更に飲み過ぎた。 仕事も放り投げて、ぼーっと酒を飲んで過ごした。 うるさくない音楽を聴いていた。 ここ二、三ヵ月。 食欲がなくなってしまった…